LA NOVIA DEL ATACAMA: LOS GALONES DE SANGRE

Por Javier Vargas Guarategua. Miembro Académico.

El polvorin del Pacifico y el pacto en las sombras (1879)
El escenario geopolitico: el oro blanco

Hacia finales de la década de 1870, el desierto de Atacama, un territorio que antes
se consideraba un erial sin valor, se convirtid en el epicentro de la codicia global. El
descubrimiento de ingentes depositos de salitre (el oro blanco), esencial para los
fertilizantes europeos y la fabricacion de polvora, alterd el equilibrio de poder.

Chile, una republica con una estabilidad institucional superior a la de sus vecinos
pero con un territorio estrecho, habia invertido capital y mano de obra en las provincias
bolivianas y peruanas de Antofagasta y Tarapaca. Esta presencia economica chilena en
territorio extranjero generd una friccion inevitable: una nacion que ponia el trabajo y otra
que poseia la soberania legal.

El Pacto Secreto de 1873: la diplomacia del cerco

El rigor historico nos lleva al Tratado de Alianza Defensiva de 1873. Firmado en
secreto entre Pert y Bolivia, este documento buscaba crear un frente comun para frenar la
expansion economica y territorial de Chile. En Santiago, este pacto fue visto como una
traicion diploméatica y una amenaza existencial: un cerco que obligaba a Chile a prepararse
para una guerra en dos frentes.

Cuando Bolivia, bajo el mando de Hilarion Daza, viol el Tratado de Limites de
1874 al imponer el impuesto de los /0 centavos a la Compaiia de Salitres y Ferrocarriles de
Antofagasta, se encendid la mecha. Chile ocupd Antofagasta el 14 de febrero de 1879 para
proteger sus intereses, y el pacto secreto entre Lima y La Paz salié a la luz, transformando
un conflicto aduanero en una conflagracion continental.!

El momento de Filomena: una mujer atrapada por el destino

En este contexto de tambores de guerra y fervor nacionalista, Filomena Valenzuela
Goyenechea se encuentra en el norte. No es s6lo una observadora; es parte de la poblacion
civil chilena que residia en los territorios en disputa.

Para Filomena, la guerra no era una decision de gabinete en La Moneda o en el
Palacio de Gobierno de Lima: era una realidad fisica. La movilizacion del Regimiento
Atacama represent6 el espiritu de su tierra. Ella fue atrapada por la guerra en el sentido
mas noble: la urgencia del conflicto desmantel6 su vida cotidiana y la empujo a unirse a la
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marea humana que subid hacia los botes de desembarco. Ella encarnd la respuesta civil a
una crisis geopolitica; donde los diplomaticos fallaron con sus plumas, Filomena y miles
como ella tuvieron que responder con su coraje, enrolandose como Cantinera del Batallon
“Atacama” N°I de Copiapo.

La Cantinera: el corazon logistico y moral del Regimiento
Definicion y estatus militar

En el Ejército de Chile de 1879, la cantinera era una mujer autorizada oficialmente
para seguir a las tropas en campafa. Generalmente, se asignaban dos cantineras por
regimiento. Aunque no eran soldados combatientes en teoria, figuraban en las listas de
revista, recibian raciones, tenian derecho a transporte y, lo mas importante, vestian una
version adaptada del uniforme de su unidad.

Funciones: mas alla del auxilio médico

Sus responsabilidades eran multiples y agotadoras, abarcando tres frentes criticos:

Logistica de suministros: Su nombre proviene de la cantina o pequefio barril de
madera (generalmente de agua o aguardiente) que cargaban para hidratar a los soldados
durante las marchas y en pleno combate.

Sanidad de emergencia: Eran las primeras en llegar a los heridos en la linea de
fuego. Antes de que el soldado llegara a las ambulancias de la Cruz Roja, la cantinera
realizaba vendajes de urgencia y ofrecia consuelo espiritual.

Soporte de vida: Se encargaban de la preparacion de alimentos, el remiendo de
uniformes y, en muchos casos, actuaban como depositarias de las ultimas voluntades y
ahorros de los soldados, quienes confiaban en ellas mas que en cualquier otro militar, sea
aquel Suboficial u Oficial.

El uniforme: simbolo de identidad

No se vestian como civiles. El uniforme era esencialmente una version femenina del
traje del soldado de infanteria, disefiado para la movilidad en el desierto y la resistencia en
combate. Su atuendo consistia en:

Guerrera: Generalmente azul oscuro (navy) o azul turqui, siguiendo la linea de la
infanteria chilena, en el mismo color y pano que el resto de su regimiento. El corte de la
guerrera (chaqueta) era ajustada al torso, con una fila de botones de bronce, a menudo con
la estrella nacional. Cuello alto y rigido. Las bocamangas y el cuello solian llevar vivos
(ribetes) de color rojo o el color distintivo de su unidad (por ejemplo, verde para Cazadores
del Desierto).

Falda sobre pantalon: Este era el rasgo mas caracteristico de su estatus. La falda era
de pafio grueso, color azul, que llegaba generalmente hasta la rodilla 0 media pierna. Esto
permitia el movimiento rapido sin el estorbo de las faldas largas de la época. Por su parte,



el pantaléon se usaba debajo de la falda y vestian pantalones del mismo color que la
chaqueta (o rojos en algunos regimientos, como el Atacama), metidos dentro de las botas o
polainas. Esto protegia sus piernas del sol y de los arbustos espinosos.

Calzado: Botines de cuero negro, resistentes para las largas marchas por el desierto
de Atacama. A veces usaban polainas de cuero o lona para evitar que la arena entrara en el
calzado y, también, en algunos regimientos, usaban botas de cuero sin curtir, permitiéndoles
movilidad en terrenos accidentados como el morro o la pampa.

La cantimplora o barrilito: El accesorio iconografico por excelencia. Un pequefio
barril de madera colgado al hombro donde llevaban agua, vino o aguardiente, para los
soldados heridos.

El morral de Primeros Auxilios: Una bolsa de cuero cruzada donde portaban vendas
(que venian con los cafiones Krupp en idioma alemdn, con dibujos), hilos y medicinas
basicas.

Armamento: Aunque su rol principal era sanitario, muchas portaban un revolver a la
cintura y un pufial o corvo. En pleno fragor del combate, no era raro que tomaran el fusil
Comblain de un caido para defender la posicion.

Cubrecabeza: Las cantineras ocupaban dos tipos de cubrecabeza. El Képis (Quepis)
de estilo francés, usualmente azul con la parte superior roja (o viceversa), con una pequefia
estrella de metal al frente. O bien, un sombrero de ala ancha. En las marchas largas bajo el
sol inclemente, solian sustituir el quepis por sombreros de paja o fieltro para mayor
proteccion.

El salto al combate: el caso de Filomena

Si bien el reglamento no les exigia disparar, la realidad de la Guerra del Pacifico
——caracterizada por cargas de infanteria brutales y ataques sorpresa— las obligaba a
menudo a tomar las armas.

En las batallas de Tarapaca (27 de noviembre de 1879), Tacna (26 de mayo de 1880)
y Miraflores (15 de enero de 1881), las cantineras chilenas fueron citadas en los partes
oficiales por su valor. Filomena Valenzuela sobresalio, porque su liderazgo bajo fuego fue
tan evidente que el mando militar decidido que su estatus de cantinera era insuficiente,
otorgandole los galones de oficial en el grado de Subteniente.

Significado sociologico

La cantinera representaba el hogar en medio de la desolacion del desierto. Para el
soldado, un hombre de pueblo, o minero del norte, la cantinera era la madre, la hermana o
la esposa simbolica. Su presencia evitaba deserciones y mantenia la moral alta; ver a una
mujer avanzar bajo el fuego enemigo avergonzaba a cualquier soldado que pensara en
retroceder.

El término Cantinera tiene una raiz etimoldgica y funcional muy especifica que se remonta
a las tradiciones militares europeas (especialmente la francesa) que Chile imité durante el
siglo XIX.



La etimologia: La "cantina" de madera

El nombre proviene directamente de la cantina, que no era un establecimiento fisico
(como un bar), sino un pequeio barril o recipiente de madera o metal que estas mujeres
cargaban colgado al hombro, o a la cintura.

El contenido: Este pequeno barril contenia agua, vino o, mas frecuentemente en el
caso chileno, aguardiente.

La funcion: Durante las marchas agotadoras por el desierto de Atacama o en el calor
sofocante tras una carga de bayoneta, el soldado sufria una deshidratacién extrema y un
colapso nervioso. La cantinera aparecia con su cantina para ofrecer un sorbo que devolviera
las fuerzas o calmara el dolor de los heridos.

La herencia francesa: las Cantiniéres

El Ejército de Chile de la época estaba profundamente influenciado por el modelo
militar napoleonico. En Francia, las cantiniéeres (o vivandieres) eran figuras reglamentadas
que proveian viveres y licores a las tropas. Chile adopté el nombre y la estética, pero la
Guerra del Pacifico le dio un matiz mucho mas aguerrido y dramatico.

El simbolismo de la cantimplora

A diferencia del soldado, cuyo equipo principal era el fusil Comblain o Gras, el
arma distintiva de la cantinera era su cantimplora o barrilito, que se transformd en un
simbolo de vida: El golpeteo ritmico de la cantina de madera contra su cadera era el unico
sonido que prometia piedad en un desierto que solo sabia de muerte. Ser cantinera era ser
la duenia del agua en el reino de la sed.

Diferencia con la "Camarada' o la "Rabona"

Es importante, a estas alturas de nuestro trabajo historico, notar que el término
Cantinera en Chile implicaba un estatus superior y oficial:

Cantinera (Chile): Uniformada, con sueldo, raciones y reconocida por el Estado
Mayor.

Rabona (Peru y Bolivia): Generalmente mujeres que seguian a la tropa de manera
informal para cocinar y lavar, sin uniforme ni estatus militar oficial.

Camarada: Un término mas genérico y menos técnico que el de Cantinera.

Un detalle de importancia para Filomena

El hecho de que Filomena pasara de ser llamada por el nombre de su oficio
(Cantinera) a ser llamada por su rango (Subteniente), es el corazéon de esta historia.



Significa que dejo de ser definida por el objeto que cargaba (el barril de agua), para ser
definida por el mando que ejercia (la espada).2

El Desembarco en Pisagua (noviembre, 1879)

El amanecer sobre la costa de Tarapacé no trajo luz, sino fuego. Desde la cubierta
de la corbeta, Filomena observaba como los botes se balanceaban sobre un mar que parecia
mercurio liquido. El aire olia a sal, a miedo y al aceite rancio de los fusiles. Ella no llevaba
el vestido de seda que su madre le habria exigido en Copiapd; vestia la guerrera azul del
Atacama, ajustada con un cinturon donde colgaban, en un equilibrio macabro, una
cantimplora de agua y una cartuchera de cuero.

jAl agua, muchachos! —grit6 una voz rota por la tension.

Cuando sus botas golpearon la arena de Pisagua, el mundo se convirtié6 en un
estruendo de artilleria. Filomena no buscéd refugio. Mientras las balas silbaban como
avispas de plomo, ella corria entre los caidos. Sus manos, que dias antes cosian desgarros
en las tunicas, ahora hundian los dedos en las heridas abiertas de hombres que gritaban por
una madre que estaba a mil kildmetros de distancia.

Tranquilo, hijo, ya estoy aqui —susurraba, mientras el estrépito de la batalla de
Dolores se adivinaba en el horizonte del tiempo.

Pero el drama alcanzo su cenit cuando la linea defensiva flaqueo. Filomena vio caer
al abanderado. En ese instante, la Madrecita murid para dar paso a la guerrera. Solto el
vendaje, manchado de un rojo carmesi que ya no le asustaba, y recogi6 el fusil de un
soldado inerte. El arma pesaba, estaba caliente, viva. Al encafionar, no vio enemigos, sino
el obstaculo entre sus hombres y la supervivencia. El primer disparo le sacudié el hombro,
pero su mirada permanecio fija, gélida como el hielo andino en medio del desierto.:

Aquella tarde, bajo un sol que calcinaba las almas, Filomena Valenzuela no sélo
salvé vidas; conquist6 el derecho a mandar.

La partida y la forja de ""La Madrecita"

El Regimiento Atacama no era una unidad cualquiera; estaba compuesto por
mineros del norte, hombres rudos acostumbrados al suplicio del desierto. Filomena
Valenzuela Goyenechea se incorpord en un contexto donde las cantineras tenian un rol
difuso: eran auxiliares logisticas, pero el Ejército no estaba preparado para su valentia.

La historia comenzo6 en Copiap6. El ambiente era de un patriotismo febril, pero para
Filomena era una cuestion de deber visceral. Al unirse al Regimiento Atacama N°I, rompid
con el destino de la mujer decimondnica.

No era el romanticismo de la bandera lo que la movia, sino el eco de los picos en
las minas de plata, el sonido de su gente marchando hacia un vacio de sed. Se corto el

2 DEL SOLAR, Aberto, Diario de Campaiia. Recuerdos Intimos de la Guerra del Pacifico / 1879-1884. Santiago,
Francisco de Aguirre, 2020.

* MOLINARE GALLARDO, Nicanor, Asalto y Toma de Pisagua: 2 de noviembre de 1879. Santiago de Chile, Imprenta
Cervantes, 1911.



cabello, ajusto el corpiiio bajo la guerrera y entendio que, para salvar a su regimiento,
primero debia dejar de existir para su familia.

En los campamentos de Antofagasta, Filomena se gan6 el apodo de La Madrecita.
No era un término de debilidad, sino de reverencia. Ella administr6 el agua —mas valiosa
que el oro en el desierto— y curd las llagas del calzado defectuoso. Se convirti6 en el nexo
emocional de una tropa que sabia que iba a morir.

El bautismo de sangre y los galones (1879-1880)

Aqui debemos centrarnos en dos hitos: el Asalto y Toma de Pisagua (2 de
noviembre de 1879) y la Batalla de Dolores (o San Francisco). En Pisagua, las tropas
chilenas debieron escalar acantilados bajo fuego cruzado. Filomena no se qued6 en los
botes médicos; salté al agua.

Las granadas peruanas levantaban columnas de arena y muerte. Filomena vio al
Comandante Juan Martinez avanzar entre la metralla. Cuando los enfermeros
retrocedieron ante la lluvia de plomo, ella avanzo. En Dolores, el aire se volvio solido por
el humo de la polvora negra. Fue alli donde, segun las cronicas, tomo el fusil de un
soldado caido. No disparaba por odio al enemigo, sino por un instinto de proteccion feroz
hacia sus “hijos” heridos.

El nombramiento extraordinario: El ascenso a Subteniente no fue un acto de
caballerosidad, sino una necesidad administrativa para reconocer una autoridad que ella ya
ejercia en el campo. El generalato, tradicionalista y rigido, tuvo que rendirse ante la
evidencia: Filomena mandaba con la mirada y ejecutaba con el plomo.

El peso del galon

Campamento de campafia tras la batalla de Dolores. El humo de la pélvora aun
flotaba en el aire. Filomena estaba sola, frente a un espejo roto o el reflejo de un cubo de
agua, sosteniendo la insignia de Subteniente que acababa de serle conferida.

¢ Pesa tanto un trozo de tela?

Siento en mis hombros una carga que no se mide en gramos, sino en sombras.
Hasta ayer, yo era la caricia en la frente del moribundo, el sorbo de agua que engarnaba a
la sed, la “Madrecita” que remendaba uniformes y esperanzas. Pero, el desierto tiene una
forma cruel de devorar la ternura. En Dolores, cuando el metal silbaba su cancion de
muerte, algo en mi se quebro y se volvio a forjar, mas frio, mas duro.

Miro mis manos. Tienen el rastro del azufre grabado en los poros y la sangre de
hombres que ya no respiran bajo las unias. Ya no son las manos de la hija de Copiapo. Son
las manos de un oficial de la Republica.

El General me miré a los ojos y no vio a una mujer; vio un estandarte. Me dio estos
galones no por cortesia, sino por justicia. Porque cuando el miedo hizo retroceder a los
valientes, yo me quedé. Porque cuando el estruendo pedia silencio, mi fusil contesto.

* AHUMADA MORENQO, Pascual, Guerra del Pacifico: documentos oficiales, y demds publicaciones sujetas a la guerra,
que ha dado a la luz la prensa de Chile, Peru y Bolivia. Valparaiso, Imprenta del Progreso, 1884.



;Qué pensaran en las salas de Santiago? Diran que es un escandalo, que la guerra
ha trastornado el orden de Dios. No entienden que aqui, entre el salitre y la camanchaca,
el género es un lujo que no podemos permitirnos. El plomo no pregunta quién aprieta el
gatillo, y la herida no elige quién la venda.

Soy Subteniente de la nacion. Llevo la espada al cinto y el dolor de todo un
regimiento en el pecho. He ganado el derecho a mandar, pero he perdido el derecho a
llorar como antes. Ahora, mi llanto debe ser seco, como este norte que nos consume.

Que me miren los vivos y que me juzguen los muertos. No soy una excepcion de la
naturaleza; soy el grito de las mujeres que la historia ha querido mantener en la
retaguardia. Mi ascenso no es solo mio: es el ascenso de todas las que, sin galones, han
sostenido este pais sobre sus espaldas.

Marniana volvera el estruendo. Y marniana, por primera vez, no solo curaré la linea
de fuego... yo seré la linea de fuego.

De la gloria en Lima al silencio de la pobreza

Filomena entré6 en Lima con las tropas victoriosas en 1881. Participd en la
ocupacion, un periodo de tensiones politicas inmensas. Sin embargo, tras el Tratado de
Ancon y el regreso a Chile, la ley de gratitud nacional fue esquiva. El Estado, eficiente para
la guerra, fue negligente para la paz. Filomena muriéo en 1924, en una precariedad que
contrastaba con sus medallas.

En las calles de Santiago, los mismos que antes vitoreaban el paso del Atacama,
ahora apartaban la vista de la anciana de ojos hundidos que guardaba un despacho de
subteniente en un baul apolillado. La Republica tiene memoria corta para quienes no
encajan en sus estatuas de bronce. Filomena, que habia conquistado el desierto y Lima,
libro su ultima batalla contra el hambre y el frio de un invierno que no entendia de
heroismos pasados.

El eco eterno de la Subteniente Valenzuela
La paradoja de la heroina olvidada

La historia de Filomena Valenzuela Goyenechea constituye una de las paradojas
mas profundas de la identidad chilena. A pesar de haber alcanzado el grado de Subteniente
—un hito que desafidé la estructura de poder mas rigida del siglo XIX: el estamento
militar—, su regreso a la vida civil marco el inicio de una batalla mas silenciosa y cruel: la
invisibilidad. EI rigor histérico nos obliga a reconocer que el Estado chileno, aunque la
condecord en el campo de batalla, le negd una vejez digna, obligandola a vivir en la
estrechez econdmica hasta su muerte en 1924. Este contraste entre la gloria del desierto y la
penumbra del olvido urbano dota a su figura de una dimension dramadtica de gran calado.’

5 EJERCITO DE CHILE. (s.f)). “Hoja de Vida de Filomena Valenzuela”, Santiago, Memorial del Ejército de Chile,
EMGE.



El rompimiento de los canones de género

Filomena no fue una curandera accidental, sino una estratega de su propio destino.
Su capacidad para transitar entre la Madrecita (el rol de cuidado asignado a la mujer) y la
Guerrera (el rol de defensa reservado al hombre) la sithla como una pionera de la
emancipacion femenina en contextos de crisis extrema. No necesité de manifiestos politicos
para reclamar su lugar; su legitimidad fue sellada con pélvora y validada por el respeto de
hombres que sélo conocian la ley de la fuerza. Al estudiar su vida, descubrimos que el
coraje no posee género y que la jerarquia militar tuvo que doblarse ante la superioridad de
su caracter.®

Un icono para la posteridad

Hoy, el nombre de Filomena Valenzuela resurge de las arenas del norte no como una
curiosidad bibliografica, sino como un simbolo de resistencia. Su legado nos ensefia que la
patria no solo se construye con tratados y diplomacia, sino con la sangre de quienes,
teniendo todo que perder, decidieron darlo todo por un ideal de pertenencia.

Filomena es el recordatorio de que, incluso en los escenarios mas desoladores del
Atacama, la humanidad puede florecer en forma de sacrificio, y que la historia —aunque a
veces se escriba con caligrafia de hombre— tiene voz de mujer.

Memoria historica y legado: el despertar de las cantineras en el Chile actual
El rescate del olvido: de la sombra al espacio publico

Durante casi un siglo, la historia oficial de la Guerra del Pacifico se centrd en los
generales y los héroes de marmol. Sin embargo, en las ultimas décadas ha surgido un
movimiento de historiadores y agrupaciones civiles que han desenterrado a las cantineras.

Monumentos y calles: En ciudades como Antofagasta, Copiapo y Arica, han
comenzado a aparecer bustos, murales y nombres de calles en honor a Filomena Valenzuela
e Irene Morales. Ya no son vistas como curiosidades de la guerra, sino como figuras
fundacionales de la identidad del norte chileno.

El Dia de la Cantinera: Existe un esfuerzo legislativo y social por establecer fechas
conmemorativas que reconozcan su labor, alejandolas del concepto de acompariantes para
situarlas como veteranas de guerra con pleno derecho.

El legado en las Fuerzas Armadas modernas

La figura de Filomena Valenzuela es hoy un ejemplo para la integracion de la mujer
en el Ejército de Chile.

® LARRAIN MIRA, Paz, Las Cantineras: Mujer y Guerra en el Siglo XIX. Santiago, Pontificia Universidad Catélica de
Chile, 2000.



Inspiracion doctrinaria: La Subteniente Valenzuela es citada a menudo en las
escuelas matrices (Escuela Militar y Escuela de Suboficiales) como el antecedente historico
que legitima el mando femenino. Ella demostrd, ciento cuarenta afios antes de la plena
integracion, que el liderazgo bajo fuego no es una cuestion de biologia, sino de caracter.
Unidades con su nombre: Diversas unidades y promociones militares llevan hoy el nombre
de Cantineras de la Patria, vinculando el honor del pasado con el servicio profesional del
presente.

Simbolo de la emancipacion femenina

En el contexto de los movimientos sociales actuales, las cantineras han sido
adoptadas como iconos del feminismo temprano.

La Mujer en crisis: Se las estudia como ejemplos de cémo las mujeres, en
momentos de fractura social (como una guerra), ocupan espacios que la paz les niega.
Filomena representa la ruptura del techo de cristal en el &mbito mas conservador posible: el
campo de batalla decimononico.

Cultura popular: Su vida ha inspirado obras de teatro, novelas historicas y
recreaciones de reenactment historico, donde jovenes chilenas visten el uniforme de
cantinera para rescatar la estética y la ética de estas mujeres.

La deuda pendiente: la reparacion simbolica

A pesar del reconocimiento actual, el legado de las cantineras también sirve para
reflexionar sobre la ingratitud del Estado. Recordar que Filomena muri6 en la pobreza
extrema, obliga a las instituciones actuales a valorar mejor a sus veteranos y a no permitir
que el género sea una barrera para el reconocimiento de la gloria.

Reflexion final del legado: Hoy, Filomena Valenzuela no es solo una pagina en un
libro de historia; es un simbolo de que el coraje no tiene fecha de vencimiento. Su legado
nos recuerda que la libertad de una nacion también se escribio con caligrafia femenina, en
medio de la sed y el fuego del desierto.

El triunfo de la memoria

Filomena Valenzuela Goyenechea no fue so6lo una mujer en la guerra, sino el
estallido de una verdad contenida: que, en el crisol del desierto de Atacama, el honor no se
midio por el género, sino por la resistencia ante el fuego.

Desde el pacto secreto de 1873 que precipitd el conflicto, hasta su extraordinario
ascenso a Subteniente en las arenas de Dolores, su vida represent6 la lucha de una nacion
que se forjo en la adversidad y la de una mujer que se neg6 a ser espectadora de su propia
historia.

Aunque el Estado la condend al olvido en la vejez, el Chile de hoy rescata su
nombre del salitre para convertirla en un icono de emancipacion y coraje.



Filomena permanece ahora como la guardiana eterna de nuestra memoria
historica, la Madrecita que cambio el vendaje por la espada para ensefiarnos que la mano
que cura es, con la misma fuerza, la mano que defiende la libertad.



